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Mike Josef

Oberbtirgermeister der Stadt Frankfurt am Main

GruBwort

Nur wenige Schritte von hier entfernt, im Plenarsaal
unseres Rathauses, dem Romer, begann 1963 der
erste Frankfurter Auschwitzprozess.

Dadurch wurden die Verbrechen der Nationalsozia-
listen erstmals in groBem Umfang vor ein deutsches
Gericht gebracht.

Treibende Kraft fiir die Aufnahme des Verfahrens
war der hessische Generalstaatsanwalt Fritz Bauer.
Es kamen Opfer zu Wort, die oftmals zum ersten Mal
ihre Leidensgeschichte erzahlten.

Ahnlich verfihrt Philippe Sands, der Friedenspreis-
trager des Deutschen Buchhandels, in diesem Jahr.
Er lasst in seinen Werken Individuen zu Wort kom-
men, Opfer, Tater und Taterinnen, ihre Nachkom-
men.

Geschichte entsteht aus ihren Geschichten.

Ich mdchte heute Fritz Bauer zu Wort kommen las-
sen: »Wenn die [Auschwitz-] Prozesse einen Sinn ha-
ben, so ist es die unumgangliche Erkenntnis, dass
Anpassung an einen Unrechtsstaat Unrecht ist.
Wenn der Staat kriminell ist, weil er die Menschen-
und Freiheitsrechte, die Gewissensfreiheit, das
Recht auf eigenen Glauben, auf eigene Nation und
Rasse, das Recht auf eigenes Leben systematisch
verletzt, ist Mitmachen kriminell.«

Wir sind verantwortlich fiir unser Tun - und fiir un-
ser Unterlassen.

Philippe Sands setzt sich flir das Internationale
Recht und die Starkung seiner Institutionen ein,
weil Verbrechen gegen die Menschlichkeit nicht die
innere Angelegenheit souverdner Staaten sind. Wir
sind eine Weltgemeinschaft, wir haben Verantwor-
tung fiireinander Uber staatliche Grenzen hinweg.

Flr unser Land ist die Auseinandersetzung mit dem
Nationalsozialismus und die daraus gezogenen Leh-
ren das wichtigste Erbe der vergangenen 80 Jahre.

Nicht im Sinne eines von den GroBeltern geerbten
Mobelstiicks, und auch nicht im Sinne einer Erinne-
rungskultur - so wichtig diese ist, und wie logisch
es daher ist, dass vor allem sie zur Zielscheibe
rechtsextremer Agitation wird. Sondern im Sinne
unserer eigenen Identitatsfindung.

*

Unser okonomisches System ist unter Druck. Un-
sere Demokratie ist unter Druck. Die Lebenshal-
tungskosten setzen Menschen unter Druck.

Vor allem auch der zunehmende Antisemitismus,
der nichts mit der berechtigten Kritik an der israeli-
schen Regierung zu tun hat. Auseinandersetzungen,
angetrieben durch die sozialen Medien, sind hérter,
anonymer, verletzender geworden. Wir werden -
das ist das Geschaftsmodell - zum Teil gezielt ge-
geneinander aufgewiegelt und aufgehetzt, weil der
Streit okonomischen Nutzen verspricht.

All das fordert uns heraus.

Aber es ist keine Entschuldigung daftr, es entldsst
keinen Blrger und keine Blirgerin unseres Landes
aus seiner und ihrer Eigenverantwortung: Faschis-
mus und Antisemitismus sind niemals eine Losung,
aber immer das Problem!

Wann immer Gruppen von Menschen politisch kon-
struiert werden, weil sie eine andere Hautfarbe ha-
ben, einen anderen Glauben, eine andere sexuelle
Orientierung als die sogenannte Mehrheitsgesell-
schaft: Immer, wenn dies geschieht, sind wir auf ei-
nem gefahrlichen und am Ende fiir ganz konkrete
Menschen auch lebensgefihrlichen Weg.

*

Kein Mensch ist seine Konfession oder seine Her-
kunft allein, so sehr ihn beides auch gepragt haben
mag, sondern jeder Mensch ist zuallererst ein Indi-
viduum mit einer eigenen und unverletzlichen
Wiirde.



Kein Mensch ist festgelegt auf seine Herkunft oder
auf seine kulturelle Pragung. Eben das ist das Ver-
sprechen einer freiheitlichen Demokratie.

Nationalisten und Rassisten wollen Gruppen von
Menschen bestimmte Merkmale zuschreiben. Frei-
heit und Demokratie wollen Menschen die Moglich-
keit der Selbstbestimmung eroffnen. Der Rahmen
fir diese Moglichkeit ist weit gespannt, aber er en-
det dort, wo die freiheitliche Ordnung selbst - und
damit das Selbstbestimmungsrecht des Menschen -
abgeschafft werden soll.

Darum will ich den heutigen Tag nutzen, um aus der
Paulskirche heraus zu erinnern: Wir konnen Frei-
heit und Demokratie erkdmpfen, aber wir kénnen

damit auch scheitern. Seit wenigen Tagen steht fest,
dass Rechtsextremisten erstmals nach dem Ende
des Zweiten Weltkrieges wieder an der Spitze eines
Landesparlaments stehen.

Die AfD ist in weiten Teilen gesichert rechtsextrem.
Sie darf niemals in Regierungsverantwortung kom-
men. Unser Preistrdger Philippe Sands sagte in ei-
nem Interview vor wenigen Tagen: »Wir lernen aus
unserer Geschichte weniger, als wir lernen konnten.
[...] Dadurch entsteht ein Raum, in dem wir verges-
sen konnen, wozu Menschen fahig sind.«

Handeln wir, bevor es zu spat ist.

Danke fiir Ihre Aufmerksamkeit.



Sebastian Guggolz

Vorsteher des Borsenvereins des Deutschen Buchhandels

GruBwort

Konnen Biicher Frieden stiften? Konnen sie Verbre-
chen und Kriege verhindern, Probleme und Kon-
flikte 16sen, Privilegien und Diskriminierungen aus-
gleichen oder zumindest abmildern? Konnen sie Re-
volutionen auslosen und Diktaturen stiirzen?

Konnen Schreibende mit dem, was sie veroffentli-
chen, dazu beitragen, dass die Welt eine friedlichere,
versohnlichere, bessere wird? Oder dass wir wenigs-
tens eine Vorstellung von der Moglichkeit einer
friedlicheren, versohnlicheren, besseren Welt ge-
winnen konnen?

Auch wenn aktuell der Blick auf die politische und
humanitare Lage in den verschiedenen Regionen
der Welt manchmal den Glauben daran nicht gerade
bestarkt, ja, der Blick in die digitalen Hallrdume und
die dortigen Diskurse und Kommentare jeden Rest-
glauben an eine Fortentwicklung unserer Gesell-
schaften nahezu verloren gehen ldsst, so verleihen
wir als Borsenverein in dieser Zeit den Friedens-
preis des Deutschen Buchhandels noch entschiede-
ner. Denn er ist umso notwendiger, je disterer die
Aussichten sind. Seine Bedeutung wachst, je uner-
reichbarer seine Ideale zu werden scheinen.

Und nicht nur der Blick in die Ferne ist trist: Auch
hierzulande sind aufgeheizte Debatten an der Tages-
ordnung, die ohne Gnade schnell unsachlich werden
und ins Personliche abgleiten; verkrustete Oppositi-
onen, die nur noch Freund-Feind-Denken zulassen
und alles, was von der eigenen Position abweicht, zu
delegitimieren versuchen; verbohrte Meinungen,
die verkirzen und vereinfachen und jenseits von
tabuisierenden Sprechregeln keine Luft und vor al-
lem kein Nachdenken mehr zulassen.

Die Polarisierung unserer Debatten und unserer ge-
samten, auch politischen Offentlichkeit ist derart
fortgeschritten, dass wir kaum noch zuhoren oder
uns die Zeit zur Reflexion nehmen, um den eigenen
Standpunkt zu Uberprifen; ein Reizwort geniigt,
eine vermeintliche Unentschiedenheit, und das

Urteil ist gefdllt. Auch zu dieser nervosen Zuspit-
zung bietet der Friedenspreis ein Gegengewicht -
polemische Schlagworte und einfache Antworten
sind hier nicht zu erwarten. Dafiir: Empathie, Nach-
denklichkeit, Orientierung, Verstindnis und Exper-
tise. Mit diesen Werten lasst sich der Komplexitat
der Welt begegnen: Es sind die Werte der Literatur,
es sind die Werte des Friedenspreises.

*

Philippe Sands strebt als Anwalt am Internationalen
Strafgerichtshof in Den Haag nach einem entschie-
denen Ergebnis. Ein juristischer Urteilsspruch be-
deutet die Vereindeutigung eines diffusen, multiper-
spektivischen, oft auch widerspriichlichen Sachver-
halts. Das abgewogene Urteil und die abschlieBende
einordnende Bewertung ist genau das Ziel juristi-
scher Arbeit am Gericht. Dabei bleiben viele Ambi-
valenzen auf der Strecke. Mit der Literatur, dem er-
zahlenden Sachbuch, hat Philippe Sands eine Spiel-
form gefunden, die das gefallte Urteil wieder in die
Vielschichtigkeit zurtckfihrt; eine Kunstform, in
der ebenso Widerspriichlichkeiten aufgefachert wer-
den konnen, wie auch Vorangegangenes und Neben-
strange miterzdhlt, und wie Irrtiimern und Missver-
standnissen nachgegangen werden kann. Die Mog-
lichkeit der erzahlerischen Darstellung wirkt wie
ein Befreiungsschlag fiir den Juristen, sie entfesselt
seine Erzahlfreude, zeigt sein meisterhaftes Gespiir
fir mehrdeutige Situationen und fur die Menschen,
die, ob Téater oder Opfer, am Unrecht beteiligt sind
und mit den Auswirkungen und den Konsequenzen
leben miissen.

*

Jede Gemeinschaft bildet einen Raum, in dem Ge-
sprache wie auch Auseinandersetzungen geflihrt
werden, um Verstandigung zu ermoglichen. Ge-
meinschaften konnen akademische Disziplinen
sein, etwa die juristische; sie konnen durch Natio-
nen und Sprachraume gebildet werden. Es konnen



Glaubens- oder Schicksalsgemeinschaften, Erfah-
rungs- oder Zufallsgemeinschaften sein - oder auch
ganze Branchen: Gemeinschaften in der Buchbran-
che, vor allem der Leserinnen und Leser. Es liegt
eine gewisse Verschworenheit darin, wenn man ei-
nander etwa als Philippe-Sands-Lesende erkennt.
Man teilt bestimmte Erfahrungen (ndmlich Biicher
von Philippe Sands gelesen zu haben), man teilt
auch bestimmtes Wissen (iiber die Fakten, Ge-
schichten und Menschen, von denen er erzahlt), und
man teilt einen nach der Lektlire gescharften Blick
auf die Welt.

Wir Philippe-Sands-Leserinnen und -Leser erkennen
uns, wenn wir die Namen Hersch Lauterpacht und
Raphael Lemkin horen. Wir wissen, dass diese Pro-
tagonisten aus Kickkehr nach Lemberg die Erfinder
der Begriffe yVerbrechen gegen die Menschlichkeitx
und »Genozid¢ sind.

Wenn wir die Bezeichnung Rattenlinie horen, haben
wir Otto Wachter aus Sands’ gleichnamigem Buch
im Kopf und auch Sands’ Reisen mit dessen Sohn
Horst Wiachter auf der Suche nach der Wahrheit.

Wir werden die Verflechtungen zwischen Chile,
Pinochet und dem Erbe des Nationalsozialismus
nicht mehr auseinanderdividiert bekommen, nach-
dem wir Die Verschwundenen von Londres 38 gele-
sen haben.

Und Liseby Elysés beriihrender Kampf um die Riick-
kehr in ihre Heimat, eine Insel des Chagos-Archi-
pels, wird in unser Gedichtnis eingebrannt sein,
wenn wir Die letzte Kolonie gelesen haben.

*

»Als eine der wichtigsten intellektuellen Stimmen
unserer Zeit setzt sich der franzosisch-britische Ju-
rist und Schriftsteller fiir Gerechtigkeit, Frieden und
die beharrliche Verteidigung des Volkerrechts eing,

lautet der erste Satz der Begriindung des Stiftungs-
rats fur den diesjahrigen Preistrager. »Der Nach-
komme von Holocaustiiberlebendeng, geht es wei-
ter, »zeigt entlang der eigenen Familiengeschichte,
wie dieses Recht entstanden ist und welche Erfah-
rungen hinter den Tatbestdanden »Genozid(« und »Ver-
brechen gegen die Menschlichkeit( stehen.«

»In seinem literarischen Werk, das mit erzahleri-
scher Brillanz ebenso tiberzeugt wie mit historischer
Tiefe«, so die Preisbegriindung im Folgenden, »blickt
Philippe Sands sowohl auf die Motive der Tater als
auch auf das Leid und die Leben der Opfer. Durch
seine abgewogene und immer empathische Darstel-
lung erhalten sie eine Stimme und erfahren Respekt.
Die universellen Rechte jedes einzelnen Menschen
stehen im Mittelpunkt seiner juristischen Tatigkeit,
in der er die Opfer von Kriegsverbrechen und Ras-
sismus, Folter und kolonialem Unrecht verteidigt.
Das Bestreben, yOkozid« als Straftatbestand beim In-
ternationalen Gerichtshof zu verankern, um die Zer-
stérung von Okosystemen unter Strafe stellen zu
konnen, geht ebenfalls auf seine Initiative zurtick.«

»Philippe Sands«, lautet der abschlieBende Absatz
der Begrundung des Stiftungsrats, dem ich als Vor-
steher des Borsenvereins vorsitze, »Philippe Sands
ist weit mehr als ein Chronist volkerrechtlicher
Missstande und Verbrechen: Er ist engagierter Au-
tor und Humanist, der trotz wachsender Wider-
stdande unermidlich fir Menschenrechte eintritt
und um Gerechtigkeit und Verstandigung ringt.«

Moge dieser Friedenspreis, lieber Philippe Sands,
eine Ermutigung sein, dass Sie sich vom unermudli-
chen Ringen und dem unerschiitterlichen Engage-
ment fiir eine groBere moralische und juristische
Idee nicht abbringen lassen, sondern sich im Gegen-
teil darin unterstiitzt und bestatigt sehen. Dann hat
dieser Friedenspreis seinen Sinn erfillt.



Mirjam Zadoff
»In der Sprache des Weltgerichts«

Laudatio

Wir alle sind gekommen, um unserer Freude Aus-
druck zu verleihen tiber den diesjahrigen Friedens-
preistrager. Es liegt an mir, diese Freude in Worte zu
fassen, und nichts tate ich lieber. Mit Philippe Sands
ehren wir einen Juristen, der das Internationale
Recht mit Haltung und Klarheit vertritt in einer Zeit,
in der Sinn und Legitimation des Volkerrechts im-
mer haufiger in Frage gestellt werden. Wir ehren ei-
nen Geschichtenerzihler, dessen Biicher hohen lite-
rarischen Anspruch mit historischer Préazision ver-
binden. Und wir ehren einen Weltenwanderer, des-
sen Neugier, Offenheit und Heiterkeit ihn nicht nur
in weit entfernte Gegenden unserer Zeit fiihren, son-
dern auch in vergangene Landschaften.

Philippe Sands’ Biicher haben ihre Wurzeln in Archi-
ven und Gerichtssélen. Sie kommen zur Bliite im Ge-
sprach und im Austausch mit Menschen. Und sie
sind geschrieben zum Rhythmus der Musik, zu Le-
onard Cohen oder zu Bachs Matthdus-Passion, deren
Interpretation wir gerade gehort haben. Der Blick
dieses Autors scheut nicht die Abgriinde unserer
menschlichen Existenz, den grenzenlosen Schmerz,
die unvorstellbare Grausamkeit. Aber es sind nicht
Diisternis, Bitterkeit oder Zynismus, die ihn bewe-
gen, sondern eine fast rastlose Suche nach der, wie
er es nennt, »erlorene(n) Fahigkeit zu hoffen.¢' Es
ist die Liebe zur Musik, die Liebe zur Welt und die
Liebe zu den Menschen, die aus Philippe Sands’
Werk spricht.

yErbarme dich, mein Gott«, so lauten die Worte der
Matthaus-Passion, mit denen der Apostel Petrus
seine Reue ausdriickt. Dreimal hat er seinen Lehrer
und Meister verleugnet, und nun bittet er um Verge-
bung fiir seine menschliche Schwache. Reue ist ein
Wort, das wir nur mehr selten in den Mund nehmen,
es nur mehr selten horen in der Welt der neuen
Harte. Reue ist in dieser Welt gleichbedeutend mit
Schwache. Wer stark sein will, zeigt weder Reue
noch gesteht er einen Fehler ein. Wer stark sein will,
benennt kein Unrecht und empfindet Kkeine

Empathie mit den Betroffenen beider Seiten eines
Konfliktes.

Vor eineinhalb Jahrhunderten erschien ein Roman
uber die Reue, in zwo0lf Fortsetzungen, ein ganzes
Jahr lang, in der Moskauer Zeitschrift Russki West-
nik. Der Protagonist, ehemaliger Student der Rechts-
wissenschaften, kommt beinahe davon mit dem
Mord an einer gierigen Pfandleiherin und ihrer un-
schuldigen, behinderten Schwester. Doch
Dostojewski unterbricht Rodion Raskolnikows irr-
sinnigen Wahn, in dem er iiber wertes und unwertes
Leben richten will. Er 1dsst ihn stolpern und fallen
uber die Hiirde des eigenen Gewissens. Wenn Ver-
brechen und Strafe heute auf Biihnen inszeniert
wird, bedarf es keiner Aktualisierung. So ungebro-
chen gegenwartig ist das Nachdenken liber Gewalt
und Gerechtigkeit. Und unsere Orientierungslosig-
keit dartber, sie bleibt gewiss.

Welche Sprache, welche Abfolge von Worten
braucht es, um eine grausame Tat zu beschreiben?
Eine Tat, die ein Leben nimmt, eines, zwei oder hun-
derttausende? Eine Tat, auf die keine Reue folgt und
keine Gerechtigkeit und keine Trauer? Philippe
Sands lasst uns in seinem Werk Anteil haben an dem
Ringen um universelle Gerechtigkeit und radikalen
Humanismus. Wir werden zu Beobachter*innen sei-
nes forensischen Spiirsinns, seiner abwédgenden Ar-
gumentation und der zukunftsfahigen Kraft seines
Schreibens.

Wir folgen ihm in den Gerichtssaal, wo er in Talar
und Perlicke serbische Kriegsverbrechen verhandelt
und die Immunitdt des ehemaligen Diktators Au-
gusto Pinochet aufhebt; wo er die Riickgabe des Cha-
gos-Archipels an Mauritius erwirkt und damit ein
Ende der kolonialen Ausbeutung und Besatzung des
stidlichen Archipels durch GroBbritannien; wo Ver-
brechen an der muslimischen Minderheit der Ro-
hingya verhandelt werden oder die strafrechtliche
Aufarbeitung des russischen Angriffskriegs; und wo
die  Palastinensische  Autonomiebehorde  die



RechtméaBigkeit der israelischen Besatzung des
Westjordanlands und Ostjerusalems in Frage stellt.

Das Weltgericht und das Volkerrecht - davon ist er
liberzeugt - haben die Kraft, auch jahrzehntealte
Konflikte zu befrieden. Aber weil er weiB3, dass Ge-
rechtigkeit auch und gerade auBerhalb des Gerichts-
saales verhandelt werden muss, schreibt und unter-
richtet Philippe Sands, macht Filme und musikali-
sche Performances, spricht stunden- und tagelang
mit den Sohnen beriichtigter Nazis, bereist mit
ihnen die Orte der Verbrechen ihrer Viter und
durchquert Chile oder die Alpen auf den Spuren
fliichtiger deutscher Massenmorder, die allesamt
reue- und straflos verstorben sind.

In Erzéhlungen verwoben schmuggelt er diese
manchmal kaum auszuhaltenden Geschichten hin-
ein in unsere geschiitzten und komfortablen Leben.
So nahe zieht er uns heran an die Morder, dass wir
uns, einem Impuls folgend, abwenden wollen. Aber
nein, scheint er uns zu sagen, die dunklen Zeiten,
von denen ihr gern sprecht, sind nicht dunkel - ihr
miisst nur genau hinschauen und euch die Zeit neh-
men. Und dann lasst er scharf konturierte Bilder vor
unserem lesenden Auge entstehen.

Da taucht etwa das Portrit eines jungen Wiener Ju-
risten auf - einer, der hoch hinauswill. Er bringt es
zum Gouverneur von Krakau, organisiert die Ermor-
dung der galizischen Jiidinnen und Juden, eine halbe
Million ungefahr. Zwei Dekaden zuvor waren diese
Menschen Osterreichische Staatsbiirger*innen ge-
wesen, genau wie er selbst, Otto Wéchter, Osterrei-
cher ist. An seiner Seite Charlotte, seine ehrgeizige
und sportbegeisterte Frau, die sich aus den Museen
Krakaus alles holt, was sie fiir die Familienvilla brau-
chen kann: Bilder, Teppiche, Skulpturen.

Wihrend die jiidische Bevilkerung Krakaus in die
Vernichtungslager deportiert wird, unternimmt Otto
eine Kanu-Tour, »... ein paar Tage Camping, Angeln
und einfaches Essen (meist Kartoffeln und Mais, im-
mer Tee)«, so schreibt er von dort. Bei seiner Riick-
kehr muss er argerlich feststellen, dass die Arbeit
am Garten der Villa ins Stocken geraten ist. Arbeits-
krafte fehlen, die Juden werden rausgesiedelt(, und
dann ist auch noch das »Mehl fir den Tennisplatz ...
schwer zu kriegen.«?

Keiner schreibt so iber Nazis wie Philippe Sands, in
beklemmender Nahe zu den Mordern, die doch ganz
normale Menschen sind. Und die, als der Krieg vor-
bei ist, zuhauf davonkommen, iiber die »Rattenlinie«
in den Vatikan und mit etwas Gliick weiter nach Stid-
amerika, um dort ihre Expertise fiir Gewalt aufs
Neue einzusetzen. Der Klang der Stimme und der
deutsche Akzent verrieten Walther Rauff, dem Phi-
lippe Sands posthum nachweisen konnte, dass er als
Folterknecht fiir Augusto Pinochet gearbeitet hatte.
Rauff, der fliichtige SS-Offizier, der die Entwicklung
der Gaswagen vorangetrieben und damit den Tod
von 150.000 Jid*innen, Rom*nja und Sinti*zze in
den Waildern von Chetmno verantwortet hatte.

*

Aber kehren wir fiir einen Moment zuriick nach
Lemberg, dorthin wo alles begann: Wir treffen Phi-
lippe Sands friihmorgens an einem offenen Fenster
des Café Svit Kavy. Den Tisch vor ihm bedecken his-
torische und aktuelle Stadtkarten, Uiber die er sich
beugt, daneben ein Stiick Pflaumenstrudel mit
Schlag und eine Tasse heien Kaffees. Die Stadt der
Lowen, Lemberg, Lwow, Leopolis auf Yiddish, Lviv
auf Ukrainisch, ehemals Hauptstadt des Osterreichi-
schen Kronlandes Galizien und Lodomerien, ist
heute im Westen der Ukraine gelegen und seit bald
finfJahren im Kriegszustand. Immer wieder zieht es
ihn dorthin, seit seinem ersten Besuch vor sechzehn
Jahren.

Damals trug er ein kleines Buch bei sich, Mdj Lwow,
(Mein Lemberg), ein melancholischer Erinnerungs-
essay des polnisch-jlidischen Schriftstellers Jézef
Wittlin, geschrieben 1946 im New Yorker Exil. Seine
Heimatstadt, schreibt Wittlin, liege zugleich am
Schwarzen Meer wie an der Baltischen See, und sei
so »vielfdltig, bunt, so schillernd wie ein orientali-
scher Teppich.« Diese habsburgische Mannigfaltig-
keit liegt bereits hundert Jahre zurlck, als Philippe
Sands hier ankommt, um auf Einladung der Lember-
ger Universitat Uber das Volkerrecht zu sprechen.

In Lemberg entdeckt er die Geschichte seiner eige-
nen Familie, seines GroBvaters Leon Buchholz. Nie-
mals hatte dieser uber seine Herkunft gesprochen
oder den Umzug nach Wien, von wo man ihn 1938
als Staatenlosen des Landes verwies. Diese



Ausweisung machte aus Leon Buchholz einen stol-
zen Franzosen und rettete ihm sein Leben.

In Lemberg entdeckt Philippe Sands auch die Spuren
zweier weiterer Sohne der Stadt. Hersch Lauterpacht
und Raphael Lemkin waren Studenten der dortigen
juristischen Fakultdt gewesen, und sie sollten auf
unterschiedliche Weise die internationale Gerichts-
barkeit pragen: Lauterpacht, indem er den Tatbe-
stand Verbrechen gegen die Menschlichkeit zum
Schutz individueller Menschenrechte ohne Grup-
pen- oder Nationszugehorigkeit beschrieb; Lemkin,
der den politisch ungleich komplexeren und umstrit-
teneren Tatbestand des Genozides pragte, des inten-
dierten Volkermordes. Beide waren, wie Leon Buch-
holz, die einzigen Uberlebenden ihrer Familien.

Aus dieser und vieler weiterer Reisen in die Ukraine
entstand Fast West Street, auf Deutsch Riickkehr
nach Lemberg, ein Buch, dessen weltweiter Erfolg
nicht nur in der Brillanz des Erzdhlens liegt. Wie in
den folgenden Biichern ist es immer wieder diese
fast unheimliche Nihe, in die der Autor das Weltge-
schehen mit der personlichen Erfahrung rickt. Wie-
der und wieder versagt er es uns, schiitzende Mau-
ern der Distanz zu errichten: etwa, wenn er den Weg
beschreibt, den die jiidische Bevolkerung Lembergs
- auch Mitglieder seiner Familie - nahm, nach Bel-
zec zur Vergasung. Dabei passierten sie die ehema-
ligen Studentenwohnung Raphael Lemkins. »Zehn-
tausende personliche Volkermorde, von denen jeder
am Haus des Mannes vorbeifiihrte, der das Wort er-
funden hatte, auch wenn sie davon nichts gewusst
habeng, schreibt Sands.

Ein andermal erzdhlt er uns die Geschichte eines
Zettels: diinnes gelbes Papier, einmal gefaltet, darauf
ein paar gekritzelte Worte: »Miss E. M. Tilney, Nor-
wich, Angleterre«. Zwei Jahre lang sucht Philippe
Sands nach Hinweisen, bis er versteht, dass es die-
ser Zettel ist, der seiner Mutter das Leben gerettet
hat. Im Sommer des Jahres 1939 am Wiener West-
bahnhof hatte Elsie Tilney, eine britische Missiona-
rin, die einjahrige Ruth aus den Armen ihrer Mutter
Rita Buchholz genommen. Auf einer gefahrlichen
Reise brachte sie die Kleine lber die Grenze nach
Paris und tibergab sie sicher in die Hande des Vaters.
Es gleicht einem Wunder, dass das Kind iiberlebte,
und auch Rita zwei Jahre spéter die Flucht aus Wien
gelang.

Manchmal sind Philippe Sands’ Biicher so spannend
wie die Thriller seines langjahrigen Londoner Nach-
barn John Le Carré. Und doch bleibt er beim Schrei-
ben immer der Anwalt. In groBer Ruhe prasentiert er
eine Uberwdltigende Beweislage, zusammengetra-
gen in Jahren des Suchens, Aufspiirens und Recher-
chierens. Niemals kommt er auch nur fiir einen Mo-
ment lang in die Versuchung, Richter sein zu wollen.
Und das, genau das unterscheide ihn von einem Ro-
manautor, der doch immer Richter sei, sagte ihm
Bernhard Schlink einmal.

Keine Achse des Guten oder Bosen teilt die Welt des
Juristen und Autors Philippe Sands entzwei. Mit sei-
nem Buch Lawless World kritisierte er bereits 2005
die USA und GroBbritannien, indem er die Legalitit
des Irakkriegs anzweifelte. Einige Jahre spater folgte
ein Buch tber die Verantwortung der amerikani-
schen Justiz fiir den Folterskandal von Guantanamo
Bay und Abu Ghraib im Irak. Die obersten Juristen
hétten das strenge Armeeprotokoll fiir Verhore auf-
gegeben - und damit zentrale amerikanische Werte,
so stellte er fest. Stattdessen hatten sie sich inspirie-
ren lassen von 24, einer nach dem 11. September
2001 ausgestrahlte Fernsehshow, die Folter und an-
timuslimischen Rassismus normalisierte. »Ausge-
rechnet der Mensch ist unmenschlich«, schrieb
Thomas Bernhard. Tja, wer, wenn nicht der Mensch?

*

Im aktuellen Spiegelkabinett der Desinformation
verlieren wir Vertrauen und Urteilsfahigkeit. Die
Lektionen des 20. Jahrhunderts verblassen, und der
Jurist in Philippe Sands sorgt sich vor einem neuen
Zeitalter der Straffreiheit fiir politische Fiihrer. Das
Volkerrecht, so wird er nicht miide zu betonen, ste-
cke noch in seinen Anfangen. Aber als Schnittpunkt
von Geschichte, Moral und Politik verkorpert es fiir
ihn die Hoffnung, eine gemeinsame Sprache fiir die
ganze Welt zu finden. Eine gemeinsame Sprache,
aus der Erzdhlungen der Heilung, des Friedens und
der Versohnung entwachsen konnten. Und da ist sie
wieder, die »verlorene Fahigkeit zu hoffenc.

Die franzdsische Schriftstellerin Agnes Desarthe be-
schrieb ihren guten Freund Philippe Sands einmal
als einen, der am Ende eines jeden Tages den
Wunsch hat zu sagen: Es war ein guter Tag. Immer
wieder aufs Neue schafft er es, Leidenschaften zu



mobilisieren. Seit einigen Jahren ist er Teil einer Be-
wegung, die »Okozid( als Tatbestand formulieren
will. Gerade schreibt er an einem Buch, das dringen-
der nicht sein konnte. Wenn an einem Tag im Herbst
das ikonische Schweizer Matterhorn schneefrei ist
und im fernen Nepal Millionen Jahre altes, leuch-
tend-blaues Gletschereis davonschmilzt, dann brau-
chen wir sein kluges, differenziertes Nachdenken
iiber den Schmerz des Planeten und das grenzenlose
Unrecht seiner Zerstorung.

Mit diesem neuen Buch macht der Autor es sich zur
Aufgabe, jungen Menschen zu antworten, darunter
seine eigenen Kinder. Er wére nicht er selbst, wenn
er damit nicht auch die Geschichte seines personli-
chen Erwachens erzahlte, des Aufgebens der eige-
nen Ignoranz und Blindheit. Dabei schiebt er keine
Erschopfung tber den Zustand der Welt vor, im Ge-
genteil wird er nicht mide, in all die Regionen der
Welt zu gehen, um die sich jetzt geklimmert werden
muss. Solange wir da sind, scheint er uns zu sagen,
solange wir es wollen, haben wir es in der Hand.

Ich bin Philippe Sands unendlich dankbar: fiir seinen
zeitgleich empfundenen Schmerz um die Vergan-

genheit und die Zukunft, fiir seine Sorge um uns alle
und die Welt, und fiir sein Beharren darauf, dass wir
einen Weg finden werden.

Wenn der Borsenverein des Deutschen Buchhandels
heute an diesem wichtigsten Erinnerungsort der
deutschen Demokratie, dieser so starken und
manchmal so unendlich schwachen Demokratie,
wenn hier ein Autor und Nachkomme einer groBen
judischen Lemberger Familie ausgezeichnet wird
und zugleich einer der wichtigsten Volkerrechts-
experten unserer Zeit, dann ist das nicht weniger als
ein Anlass zur Hoffnung. Und am Ende dieses Tages
werden wir sagen: Es war ein guter Tag.

1»City of Lions: Portrait of a City in Two Acts: Lviv, Then and
Now« von Philippe Sands und Jézef Wittlins, ins Englische
ibersetzt von Antonia Lloyd-Jones, Pushkin Press, London 2023,
S. 105.

2 »Die Rattenlinie - ein Nazi auf der Flucht. Liigen, Liebe und die
Suche nach der Wahrheit« Ins Deutsche {ibersetzt von Thomas
Bertram. S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 2020, S. 142.



Urkunde

Den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels
verleiht der Borsenverein im Jahr 2026 an

Philippe Sands

Als eine der wichtigsten intellektuellen Stimmen unserer Zeit setzt sich der
franzosisch-britische Jurist und Schriftsteller fir Gerechtigkeit, Frieden und
die beharrliche Verteidigung des Volkerrechts ein. Der Nachkomme von
Holocausttberlebenden zeigt entlang der eigenen Familiengeschichte, wie
dieses Recht entstanden ist und welche Erfahrungen hinter den Tatbestanden
»Genozid« und »Verbrechen gegen die Menschlichkeit« stehen.

In seinem literarischen Werk, das mit erzahlerischer Brillanz ebenso tiber-
zeugt wie mit historischer Tiefe, blickt Philippe Sands sowohl auf die Motive
der Téter als auch auf das Leid und die Leben der Opfer. Durch seine abgewo-

gene und immer empathische Darstellung erhalten sie eine Stimme und erfah-

ren Respekt. Die universellen Rechte jedes einzelnen Menschen stehen im

Mittelpunkt seiner juristischen Tatigkeit, in der er die Opfer von Kriegsverbre-
chen und Rassismus, Folter und kolonialem Unrecht verteidigt. Das Bestreben,
»Okozid« als Straftatbestand beim Internationalen Gerichtshof zu verankern,
um die Zerstorung von Okosystemen unter Strafe stellen zu konnen, geht
ebenfalls auf seine Initiative zurlck.

Philippe Sands ist weit mehr als ein Chronist volkerrechtlicher Missstande
und Verbrechen: Er ist engagierter Autor und Humanist, der trotz wachsender
Widerstande unermiidlich fiir Menschenrechte eintritt und um Gerechtigkeit
und Verstandigung ringt.

Borsenverein des Deutschen Buchhandels

Der Vorsteher

Frankfurt am Main in der Paulskirche
am 11. Oktober 2026
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Philippe Sands

»Albatros des Schweigens«

Dankesrede

Esist eine Ehre, an diesem Morgen bei Ihnen zu sein.
Die Auszeichnung mit dem Friedenspreis des Deut-
schen Buchhandels ist auBerordentlich. Sie ist au-
Berordentlich, weil meine Leserinnen und Leser bis
vor Kurzem aus den engen Grenzen der Welt des
Rechts kamen, und weil Frankfurt fiir unsere Familie
von Bedeutung ist. André Schiffrin war ein angese-
hener Verleger. Er kam jedes Jahr zur Buchmesse,
und drei seiner Autor*innen - Gunnar und Alva
Myrdal und George F. Kennan - wurden mit diesem
Preis geehrt. Seine Tochter Natalia ist meine Frau,
meine erste Leserin und meine schirfste und aus-
dauerndste Kritikerin. Und die Auszeichnung ist au-
Berordentlich, weil das Thema Frieden im Zentrum
jener Themen steht, die meine Arbeit durchdringen
und auf die ich an diesem Vormittag zu sprechen
komme: die Last und die Gefahren des Schweigens;
die Auseinandersetzung mit Missstanden; die
Rechte von Individuen und Gruppen; und die Unent-
behrlichkeit des Rechtsstaatsprinzips.

Diese Themen formieren sich um die - 1945 revolu-
tiondre und nach wie vor umstrittene - Idee, dass
staatliche Macht begrenzt wird durch die Rechte von
Individuen und Gruppen gemdB nationalen und in-
ternationalen Gesetzen. Diese Idee geht liber Rechts-
wissenschaft und Literatur hinaus und betrifft jeden
von uns. Was mich angeht, so tauchten solche The-
men erst spdter in meinem Leben auf. Meine Kind-
heit war gliicklich, ich wurde geliebt und hatte alles,
was ein Kind sich wiinschen konnte. Doch ich wuchs
auf in einer Welt des Schweigens - des Schweigens
uber Dinge, von denen mein Bruder und ich nur eine
vage Vorstellung hatten. Es war ein Schweigen der
Familie - ein Schweigen {iber die Vergangenheit.
Erst spater erfuhr ich die Einzelheiten. Die Auswir-
kung fassten die Psychoanalytiker Maria Torok und
Nicolas Abraham in Worte, die mein Buch Rickkehr
nach Lemberg einleiten:

»Nicht die Gestorbenen sind es, die uns heimsuchen,
sondern die Liicken, die aufgrund von Geheimnissen
anderer in uns zuriickgeblieben sind.«
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Die Geheimnisse unserer anderen waren morderi-
sche Ereignisse, an die ich Sie nicht erinnern muss.
Unser Schweigen war ein deutsches Schweigen, ge-
boren aus Schrecknissen, die meinen GroBeltern
und meiner Mutter widerfuhren. Die Konsequenz
war: nichts Deutsches im Haus. Weder Spililma-
schine noch Musik, kein Auto, keine Biicher, nichts.
Nun ja, nicht ganz nichts: Irgendwie kamen deut-
sche - also Osterreichische - Nahrungsmittel durch
die Hintertiir herein. Ich habe noch heute eine
Schwiche fiir Schnitzel und Strudel.

Im Lauf der Jahre anderten sich die Dinge fiir mich.
Auf der Universitat lernte ich einen deutschen Do-
zenten kennen - eigentlich ein Osterreicher -, ein
liebenswirdiger Mensch, kein Monster, wir wurden
Freunde. Als Lehrbeauftragter waren unter meinen
Studentinnen und Studenten eindrucksvolle junge
Deutsche. Und sie hatten nichts Monstroses an sich.
Wir sprachen tiber die Vergangenheit, auf gute, of-
fene Weise. Mehrere meiner lieben deutschen
Freund*innen sitzen heute hier im Publikum. Eine
Filmemacherin. Ein Museumsdirektor. Ein im Osten
geborener Rechtsanwalt. Und der Sohn eines Rechts-
anwalts, der in Niirnberg fiir die Ermordung von vier
Millionen Menschen, darunter achtzig Mitglieder
meiner Familie, verurteilt und gehangt wurde. Ni-
klas Frank hat das Schweigen gebrochen und sich
mit den Verbrechen seines Vaters, seiner Familien-
geschichte, der Geschichte seines Landes beschaf-
tigt. Er ist mein Freund. Seine Anwesenheit heute
sagt mehr, als irgendwelche Worte es vermochten.

In meiner Arbeit als Wissenschaftler und Prozess-
anwalt - wir tragen die Periicken - zahlen Unabhan-
gigkeit und Integritat und die angemessene Beurtei-
lung von Fakten, wohin auch immer sie fiihren mo-
gen. Ein Prozessanwalt kann schwerlich im Stam-
mesdenken verharren: Man agiert fiir einige, die
man mag oder nicht, deren Werte man teilt oder ver-
abscheut. Und man wird nicht Kritisiert, weil man
gegen sein eigenes Land oder irgendeine Gruppe,
der man moglicherweise angehort, handelt.



Wissenschaftler und Prozessanwalt zu sein heif}t je-
doch nicht, keine Gesinnung zu haben. Die habe ich,
und ich werde auf sie zuriickkommen.

Eines fiihrte zum anderen. Ein unabhangiger Geist
lieB zu, dass Dinge, die deutsch waren, Teil meines
Lebens wurden. Eine Spiilmaschine hier, ein Auto
dort, ein FuBballer - welcher neunjdhrige Londoner
konnte Gerd Miillers Siegtor gegen England bei der
Weltmeisterschaft 1970 vergessen? -, dann Musik,
deutsche expressionistische Kunst und Biicher. Ei-
nige Werke haben mich stark beeinflusst, etwa Se-
bastian Haffners Geschichte eines Deutschen - ich
schrieb kirzlich das Vorwort fiir eine englische Neu-
ausgabe. Als Richter in der Ausbildung am Berliner
Kammergericht erlebte Haffner 1933 das Versagen
der Leitplanken seines Landes, ein unmittelbares
Ende von verfassungsmaBiger Regierung und Lega-
litit und eine Gruppe von Referendaren, zugrunde
gerichtet von nationalistischen und personlichen
Ambitionen, Korruption und einem Personenkult.
Ebenso wie das preuBische Rechtssystem kapitulier-
ten auch die Rechte von Individuen und Gruppen.
Die Tradition der Rechtsstaatlichkeit »verschwand
uber Nacht¢. Klingt das vertraut? Ich bekunde mei-
nen Respekt fiir die Anwalte und Richter in den Ver-
einigten Staaten und anderswo, die angesichts der
Angriffe standhaft bleiben. Haffner erinnert uns da-
ran, wozu wir fahig sind und wie leicht es sein kann.
Es gibt keine bessere Schilderung. Kapitel 30 der Ge-
schichte eines Deutschen sollte Pflichtlektiire an al-
len Schulen werden.

Die Jahre vergingen. Ich schrieb wissenschaftliche
Walzer und vertrat Falle vor internationalen Gerich-
ten, zu Umwelt, Grenzen, Kriegen, Volkerstraftaten.

Dann kam eine Einladung aus Lwiw, einen Vortrag
iber meine Rechtssachen zu Volkerstraftaten zu hal-
ten. Lwiw war Lemberg in der Osterreichisch-Unga-
rischen Monarchie, wo 1904 Leon Buchholz geboren
wurde. 1914, als die Russen einmarschierten, floh er
nach Wien. 1938 wurde er seiner Staatsbiirgerschaft
beraubt und ausgewiesen. Er wurde mein franzosi-
scher GroBvater in Paris. Nach Lwiw ging ich weni-
ger, um einen Vortrag zu halten, als vielmehr, um
sein Geburtshaus zu finden. Hier ging es um Erinne-
rung und Identitdt, darum, zu erfahren, wer er war,
und zu erfahren, wer ich bin. Als Vorbereitung tiber-
gab mir meine Mutter zwei Aktenmappen, voll mit
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den qudlenden Geheimnissen anderer. Ich war finf-
zig. Ich hatte noch nie die Geburtsurkunden, die
Péasse mit eingepragtem Hakenkreuz, die Deportati-
onsbefehle und anderen Dokumente gesehen, wel-
che die Liicken unserer Familiengeschichte fillten.

Ich fand Leons Haus. Ich hielt einen Vortrag tGber die
Urspriinge von Verbrechen gegen die Menschlich-
keit und Volkermord - die Friichte des Nationalsozi-
alismus, konnte man sagen. Es stellte sich, beinahe
unglaublich, heraus, dass die Urspriinge dieser Kon-
zepte in Lwiw lagen und bei zwei Mdnnern, die dort
studierten. Trotz der Schrecknisse, die folgten, ver-
zogen sich Hersch Lauterpacht und Raphael Lemkin
nicht in eine Ecke und weinten. Sie produzierten
Ideen und Biicher - Lauterpacht tiber Verbrechen
gegen die Menschlichkeit und das Individuum, Lem-
kin tber Genozid und die Gruppe. In Nirnberg
wurde aus ihren Ideen Volkerrecht, wie ich es in
Riickkehr nach Lemberg nacherzahlt habe. Letzten
Monat war ich wieder in Lwiw, als der Biirgermeister
eine Gedenktafel an dem Gebaude enthiillte, wo die
beiden Manner zuerst Strafrecht studiert hatten.
Heute sind es die Menschen der Ukraine, welche die
Nurnberger Prinzipien verteidigen. Sie brauchen un-
sere Unterstiitzung und unsere Solidaritat, und sie
sollten sie bekommen. Thr Kampf ist unser Kampf.

Lwiw gab mir die Stimme eines Autors, eine, die das
Individuum und die Gruppe, Fragen von Identitat,
Erinnerung und Schweigen tangiert. Das ist hier al-
les nicht neu. Laurent Naouri sang das »Erbarme
dich« aus der Matthdaus-Passion. Die Arie ist eine
Bitte um Gnade. Sie folgt auf Petrus’ Verleugnung
der Wahrheit - »Ich kenne den Menschen nichtg -
und seinen moralischen Zusammenbruch beim An-
blick dessen, was er getan hat - »[Er] weinete bitter-
lich«. In Rickkehr nach Lemberg verbindet die Pas-
sion zwei Personen. In Cambridge, England, quilte
sich Hersch Lauterpacht, als er das Schlusspladoyer
fur Nirnberg schrieb. »Ich werde getrostet durch die
ergreifenden Kldnge« der Matthdaus-Passion, er-
zahlte er seinem Sohn Eli, der spater mein Lehrer
wurde. Zur selben Zeit, in einer Nirnberger Zelle, er-
zahlte Frank einem Besucher, was ihm helfe, die Ge-
richtsverhandlung durchzustehen, sei, »mir vorzu-
stellen, ich hore die Matthdus-Passion«. Wie seltsam:
Ein Angeklagter und sein Ankldger, an gegentiiber-
liegenden Seiten des Gerichtssaals, finden beide



Trost in einem gemeinsamen musikalischen Raum.
Lauterpacht verstand Bachs Werk, Frank tat es nicht.
Es driickt eine pietistische Grundhaltung aus, wel-
che die Rolle des zelebrierenden Priesters und der
Gruppe herunterspielt und den Vorrang des Indivi-
duums betont. Diese Vorstellung spiegelte unter-
schiedliche juristische Anséatze von Lauterpacht und
Lemkin wider - das Individuum oder die Gruppe?
Die Unterscheidung besteht bis heute fort. Sie pragt
Konflikte und das Bestreben, dem dieser Preis ge-
widmet ist. Frieden.

Frieden braucht Gerechtigkeit. Gerechtigkeit
braucht Regeln. Regeln brauchen das Recht. Und das
Recht und Gesetze gelten universell, nicht selektiv.
Genau das meint das Rechtsstaatsprinzip. Doch das
Recht agiert nicht im luftleeren Raum. Das habe ich
gelernt. Autor*innen und Literatur haben eine Funk-
tion, indem sie uns an Orte bringen, wo Anwélte und
Richterinnen nicht auftreten. Wie Haffner anmerkte:
Als die Legalitiat verschwand, verschwand auch die
»Welt der Blicher und der Diskussioneng. Dies ist ein
Thema meines jiingsten Buches, Die Verschwunde-
nen von Londres 38, iiber die Ara Pinochet. Wahrend
dreier Jahrzehnte versaumten es die chilenischen
Gerichte, sich mit den Verbrechen zu beschéftigen,
also brachen die Autor*innen das Schweigen. Pablo
Neruda sagte es voraus, dann erzahlten Bruce Chat-
win, Pedro Lemebel und Roberto Bolano.

So ist es heute wieder, weil Nationalismen und Po-
pulismen Rassismus, Antisemitismus, Islamophobie
und mehr hervorbringen. Grenzen werden verletzt,
Zivilist*innen ins Visier genommen, Verbrechen be-
gangen, Krafte entfesselt, rechtsfreie Raume ge-
schaffen. Auch die Natur wird angegriffen, wie der
Klimanotstand dieses Sommers bestatigte. Im April
nachsten Jahres werde ich 7he Fifth Crime veroffent-
lichen, einen Appell, den vier internationalen Ver-
brechen bzw. Volkerstraftaten, die uns Menschen
schiitzen, ein weiteres hinzuzufiigen. Auch diejeni-
gen, welche die Natur zerstoren, sollten zur Rechen-
schaft gezogen und vor ein internationales Gericht
gestellt werden. Inspiriert von Autor*innen wie Ra-
chel Carson und Christopher Stone, heif3t dieses Ver-
brechen »Okozidx.

Und als wiren unsere Abhdngigkeit von fossilen
Brennstoffen und die Zerstorung der Natur, die uns
erhalt, nicht genug, beschlieBen wir, eine neue
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Abhéngigkeit zu entwickeln: von Technologien und
kiinstlichen Intelligenzen, die uns zu vernichten dro-
hen. Die Conditio humana, gefangen zwischen An-
stand und Zerstorung - das ist so absurd, das kann
man sich nicht ausdenken. Wie soll man es erklaren?
Lesen Sie den Anfang von Eric Vuillards Roman Die
Tagesordnung - eine Versammlung von flihrenden
Industriellen macht ihren Frieden mit Herrn Hitler -
und sehen Sie sich dann die Ansammlung fithrender
Tech-Mogule bei der Amtseinfiihrung des 47. Prasi-
denten der Vereinigten Staaten an, die ihren eigenen
Frieden machen. Ehrgeiz, Gier, Narzissmus, fragile
mannliche Egos. Plus ¢a change, plus c¢’est la méme
chose - je mehr sich die Dinge dndern, desto mehr
bleiben sie gleich. Round and round we go - wir dre-
hen uns im Kreis. Was ist zu tun?

Jede Gemeinschaft hat ihre Regeln, die internatio-
nale Gemeinschaft ist da nicht anders. Es nennt sich
Volkerrecht, und es existiert seit Jahrhunderten. Die
meisten der Regeln funktionieren gut. Sie sind nicht
im Begriff zu verschwinden, auch wenn einige ernst-
haft verletzt werden. Jetzt ist die Zeit, fiir sie einzu-
treten, nicht zu schweigen; Zeit, den Tatsachen ins
Auge zu sehen, unsere Prinzipien hochzuhalten, auf
sie zu bauen. Zeit, um zu widerstehen, nicht um zu
verzagen, denn fiir das Rechtsstaatsprinzip braucht
man einen langen Atem. Dies ist die Lektion von Lau-
terpacht und Lemkin. Wenn der Feind uns bei der
Kehle packt - wie Spencer Tracy in dem Film Urteil
von Nirnberg erklart -, ist es an der Zeit, unsere
Prinzipien zu verteidigen. Und zu diesen Prinzipien
gehort die Sprache des Rechts.

Vor einigen Jahren vertrat ich einen Abschnitt des
Falles, der von Gambia vor den Haager Gerichtshof
gebracht worden war, das Myanmar genozidaler
Handlungen gegen die Gemeinschaft der Rohingya
beschuldigte. Mir gefiel nicht viel von dem, was
meine Gegenspielerin, eine Nobelpreistragerin, an
jenem Tag im Gericht sagte, aber eine Zeile war
denkwlrdig: »Es kann durchaus sein, dass das Vol-
kerrecht unser einziges globales Wertesystem istg,
sagte Aung San Suu Kyi zu den Richtern. Sie hatte
recht. Ich bin nicht blaudugig, das Vdlkerrecht ist
nicht perfekt, uneingeschrankt wirksam oder gefeit
gegen AuBerungen roher Gewalt. Aber eine Welt
ohne Regeln ist unsinnig. Und diese Regeln sind
nicht bloB fiir andere da, fiir unsere Feinde. Sie sind



universell. Sie sind auch fiir uns da und unsere
Freunde.

Was mich wieder auf Deutschland bringt, das sich
wie kein anderes Land mit den Verbrechen seiner
Vergangenheit beschaftigt hat und mich zu dem ge-
macht hat, der ich bin. Doch da hangt eine schwere
Last der Verantwortung, wie der Albatros, der um
den Hals des alten Seemanns hangt, in Samuel Tay-
lor Coleridges denkwiirdigem Gedicht.!

Die Hamas-Angriffe vom 7. Oktober 2023 waren ent-
setzlich. Sie erinnerten an die Pogrome, die Raphael
Lemkin veranlassten, das Wort »Genozid« zu erfin-
den. Ich war zutiefst schockiert an jenem Tag, doch
ich fiirchtete auch das, was folgen wiirde. Zusammen
mit anderen britischen jidischen Anwélten - darun-
ter ein fritherer Prasident des Obersten Gerichtshofs
- schrieben wir eine Kolumne fiir die Financial
Times. Wir stellten drei Punkte Kklar:

1. Die Taten der Hamas auf dem Staatsgebiet Israels

waren eine ungeheuerliche Verletzung grundle-

gender Normen des Volkerrechts.

. Wie jeder Staat hat Israel das Recht, in Selbstver-
teidigung zu reagieren.

. Dieses Recht ist nicht unbegrenzt und muss inner-
halb der Grenzen des Volkerrechts ausgeiibt wer-

den.

Ich halte an diesen drei Punkten fest und bedauere,
dass unsere Beflirchtungen sich bewahrheiteten.
Volkerstraftaten wurden am 7. Oktober auf dem Ter-
ritorium Israels und anschlieBend auf dem Territo-
rium Palastinas, im Gazastreifen und im Westjordan-
land begangen. Die Bezeichnung, die man diesen
Verbrechen geben soll, ist umstritten. Lemkin hétte
wahrscheinlich beide als yGenozid« bezeichnet, aber
seine Definition legte die Messlatte niedriger als die
spater in der UN-Volkermordkonvention von 1948
angenommene. Der Internationale Strafgerichtshof
hat Fuhrer auf beiden Seiten wegen Kriegsverbre-
chen und Verbrechen gegen die Menschlichkeit an-
geklagt, aber nicht - zumindest vorerst nicht - we-
gen Volkermord.

Stuidafrika hat am Internationalen Gerichtshof, einem
anderen Gericht in Den Haag, eine Klage eingereicht.
Sie unterstellt einen Vélkermord im Gazastreifen. Im
nachsten Monat wird dieses Gericht sein Urteil im
Fall Gambia vs. Myanmar fallen. Seine Interpretation
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und Anwendung der Konvention von 1948 wird er-
kennen lassen, ob Stidafrika Erfolg haben oder schei-
tern wird.

Wie auch immer die Entscheidungen aussehen wer-
den, die Debatte tiber Bezeichnungen ist, so flrchte
ich, ein nutzloses Ablenkungsmandover. Es gibt keine
Hierarchie unter den verschiedenen Volkerstrafta-
ten. Toten als Kriegsverbrechen oder als Verbrechen
gegen die Menschlichkeit ist nicht weniger schwer-
wiegend als ein Volkermord. Dies sind alles schreck-
liche Verbrechen. Sie verlangen nach Verantwort-
lichkeit und miissen angeprangert werden, und die-
jenigen, die anprangern - ganz gleich, welche Be-
zeichnung sie verwenden -, sollten nicht zum
Schweigen gebracht, ausgeschlossen oder bestraft
werden, nur weil sie ihre Rede- und Meinungsfrei-
heit ausiiben. Autorinnen und Journalisten, Sdnger
und Dichterinnen, Filmemacher und andere miissen
ihre Geschichten erzdhlen konnen.

Die Tatsache der Verbrechen zum Schweigen zu
bringen ist unanstandig. Diejenigen zum Schweigen
zu bringen, die versuchen, die Verbrechen anzu-
prangern, ist unanstandig. Deutschland hat viele
Grauel angeprangert und ist aktiv geworden, von
den Jesid*innen bis zu den Uigur*innen, von Syrien
bis Iran, von Myanmar bis Sudan. Doch zu Israel,
zum Gazastreifen und zum Westjordanland ist das
deutsche Schweigen bis heute laut. Zugleich sind die
Debattenbeschrankungen beunruhigend. Dies umso
mehr nach dem eindeutigen Gutachten des Interna-
tionalen Gerichtshofs von 2024 zum palédstinensi-
schen Selbstbestimmungsrecht. GroBbritannien, Ka-
nada, Frankreich und andere haben seitdem einen
paldstinensischen Staat anerkannt. In jlingster Zeit
haben sie Sanktionen verhangt, der britische AuBBen-
minister hat die Handlungsweise in den besetzten
Gebieten als ethnische Sduberung bezeichnet.

Deutschland kennt sich aus mit ethnischer Saube-
rung. Warum dann das Schweigen?

Die Literatur hilft uns zu verstehen, warum es
schwierig sein kann, die Wahrheit zu sagen. In Die
Rattenlinie schrieb ich tber den Sohn eines Nazi-
Gouverneurs, der die Verwicklung seines Vaters in
Massenmord anerkennt, aber unfahig ist, ihn als
Verbrecher zu bezeichnen. In scharfem Gegensatz
dazu hat die Enkelin des Gouverneurs die Kraft



gefunden, die Tatsachen beim Namen zu nennen.
Das ist Mut.

Ich verstehe, dass die Identitit eines Sprechers und
seine frithere Handlungsweise von Bedeutung sind.
Mir ist auch bekannt, dass einige deutsche Fiih-
rungspersonlichkeiten in ihrer Kritik an den Hand-
lungen Israels allméhlich scharfere Tone anschla-
gen. Das ist richtig, auch wenn es noch sehr zoger-
lich und verhalten geschieht. Es ist nicht antisemi-
tisch. Es ist nicht »Anti-Israel. Es ist die Wahrheit.

Und eine echte, nicht rassifizierte )Staatsrasonc fiir
Deutschland, achtzig Jahre nach Nirnberg, muss
doch wohl das Schweigen tiber Vilkerstraftaten bre-
chen, wo auch immer sie geschehen und durch wen
auch immer sie begangen werden, auch wenn es
Freunde, vor allem, wenn es Freunde sind. Das
schlieft Verbrechen ein, die vielleicht von einem
Staat begangen werden, der gegriindet wurde, um
Individuen zu schitzen, die Handlungen im Namen
des deutschen Staates erlitten. Jahrzehnte spater
sind auch diese »unbegreiflichs.

Schweigen - und Schweigen tiber Verbrechen - ist,
was ich anfechte und wortiber ich schreibe. Die Bi-
cher sind eine Form von literarischer Verteidigung
gegen das Schweigen. Das Schweigen der Familie.
Meines und das von anderen auf der Opferseite und
auf der Taterseite. Das Schweigen von Gemeinschaf-
ten, auch von politischen und religiosen Institutio-
nen. Das Schweigen von Landern. Wie das von GroB-
britannien wegen seines kolonialen Erbes, wie in
meinem Buch Die letzte Kolonie geschildert, tiber
Chagos und Mauritius oder tber die Unruhen in
Nordirland. Oder Chile oder Ruanda oder Serbien,
das kiirzlich zulieB, dass ein verurteilter Volkermor-
der mit militarischen Ehren beigesetzt wurde.

Was ich weiB, ist dies: Schweigen ist nicht der Weg.
Nicht fiir eine Familie. Nicht fir eine Gemeinschaft.
Nicht fir ein Land. Und genau hier kommen Recht
und Literatur zusammen, indem sie Geschichten er-
zahlen, DenkanstoBe geben, den Machtigen die
Wahrheit sagen, Vorurteilen und Doppelmoral ent-
gegentreten, Dinge ausgraben, die manche gern ver-
bergen wirden.

Lassen Sie uns also, in diesen schwierigen Zeiten,
hier in Deutschland und anderswo, im Angesicht des
gahnenden Abgrunds, weder vergessen, woher wir
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kamen, noch die Prinzipien, die aufgestellt wurden,
um ein Licht auf Schrecknisse und Grauel zu werfen.
Lassen Sie uns Hoffnung schépfen aus den Lauter-
pachts, den Lemkins und den Haffners. Lassen Sie
uns erkennen, dass Schweigen uns wie ein Albatros
um den Hals hangen wird. Lassen Sie uns die Auto-
rinnen, Dichter und Songschreiber anhoren, die
Dinge beim Namen nennen, selbst wenn es Unan-
nehmlichkeiten bringt: Schriftstellerinnen wie Beata
Umubyeyi Mairesse, tber den Volkermord in Ru-
anda; oder Adania Shibli, iiber ein Verbrechen im
Negev; Autorinnen und Autoren wie Eva Menasse
und Richard Flanagan, die sich unseren Kdmpfen
mit der Wahrheit stellen; und Filmemacher wie Luca
Guadagnino, Yuval Abraham und Rachel Szor; und
alle, welche die Macht von Worten, Bildern und Re-
geln nutzen, um die Autonomie und die Rechte von
Individuen und Gruppen zu schiitzen.

Und daher ... Lassen Sie uns die Autor*innen und die
Jurist*innen schiitzen, damit sie frei von Gefahr,
Ubergriffen oder Sanktionen sein kdnnen. Lassen
Sie nicht zu, dass »wir so werden wie jene, die wir
bekdmpfen«, wie George F. Kennan einst warnte,
und lassen Sie uns die Regeln auf alle anwenden, auf
Freunde und Feinde gleichermafBen. Und daher, um
einen Refrain meines kanadischen Lieblingsdichters
Zu zitieren:

Let us run no more, with the lawless crowds, who-
ever they may be.

Let us hold to account the killers in high places, even
as they say their prayers aloud.

Let us ring the bells, that still can ring.

Let us not forget there is a crack, a crack in every-
thing, that’s how the light gets in.”

Aus dem Englischen tibersetzt von Thomas Bertram

Y yDen Albatros, den ich erschoB / hat man mir umgehangen.«
Samuel Taylor Coleridge, Der alte Matrose. Von Ferdinand Frei-
ligrath nach dem Englischen von S. T. Coleridge, Miinchen: Ver-
lag Josef Miiller, 1925.

2 Leonard Cohen, Anthem (1992): »Lasst uns nicht mehr ren-
nen, mit den gesetzlosen Massen, wer immer sie sein mdgen //
Lasst uns die Morder hoheren Orts zur Rechenschaft ziehen,
auch wenn sie laut ihre Gebete sprechen // Lasst uns die Glo-
cken lduten, die noch lduten konnen /' Lasst uns nicht verges-
sen: Es gibt einen Riss, einen Riss in allem, so kommt das Licht
hereinq¢



Die Musiker

Laurent Naouri, geboren 1964 in Paris, ist ein franzdsischer Bassbariton, der an der Ecole Centrale de Lyon
studierte, sich 1986 der Oper zuwandte und seine musikalische Ausbildung an der Guildhall School of Music
and Drama in London fortsetzte. Sein vielseitiges Repertoire reicht von der Barockoper bis zu zeitgendssi-
schen Werken; er trat unter anderem an der Opéra de Paris und der Metropolitan Opera auf.

Guillaume de Chassy ist ein franzosischer Jazzpianist und Komponist, geboren 1964 in Paris. Er begann mit
sechs Jahren Klavier zu spielen und gab 1994 seine Laufbahn als Chemiker auf, um sich ganz der Musik zu
widmen, in der er Jazz und klassische Einfliisse verbindet. Gemeinsam mit Philippe Sands, Katja Riemann
und Laurent Naouri fiihrt er seit dem Erscheinen des Buches Rickkehr nach Lemberg als Bithnenstlck auf,
in dem Musik immer wieder in die Geschichten hinein- und aus ihnen herausfiihrt.

Ikebana-Skulptur

Dr. phil. Horst Nising und Uwe Jacob, Senior-Professoren der Ikenobo-Ikebana-Academy in Kyoto/Japan,
haben zu Ehren des Friedenspreistragers Philippe Sands eine Ikebana-Skulptur entworfen und gestaltet. Sie
greift sein unermiidlliches Streben nach Empathie, Dialog und Gerechtigkeit auf: »Schwarz-rote Wolken«
stehen fiir Unterdriickung, Zerstdrung und Leid. »WeiBe und goldene Wolken« stehen im Gegensatz dazu
fiir Freiheit, Frieden, Hoffnung und Menschlichkeit.
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Martin Schult und Jona Elisa Jeska
Schiffbauerdamm 5, 10117 Berlin
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